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Moja I nicjacja

Większość ludzi podczas sięgania w głąb swego najbar-
dziej wewnętrznego doświadczenia, aż do samego jądra 
swej osobowości, zdejmuje lęk, każący im uciekać… 
Obce jest im podejmowanie ryzyka, związanego z do-
świadczeniem wewnętrznym i przygodą ducha. Uznają 
za wyklęte jakiekolwiek twierdzenie, że tego rodzaju do-
świadczenie może stanowić rzeczywistość psychiczną.

− Carl Jung, Wspomnienia, sny, myśli
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Tuż po wylądowaniu na gabońskim lotnisku w Libreville i wejściu do 
taksówki dowiedziałem się od Daniela Liebermana, że „w kulcie Bwiti neofita 
jest nikim przed przystąpieniem do inicjacji. Dopiero dzięki inicjacji staje się 
kimś istotnym”.

„Kim?” – zapytałem z nadzieją, że usłyszę coś więcej.
„Staje się baanzi, tym, kto zna inny świat, ponieważ zobaczył go na  

własne oczy”.
„Co Bwiti myślą o ibodze?” – zapytałem.
Liebermann odpowiedział bez chwili namysłu: „Sądzą, że iboga to istota 

duchowa, obdarzona nadświadomością, która kieruje losami ludzkości”.
Ów etnobotanik z Afryki Południowej zarabiał pieniądze, sprowadzając 

przybyszów z Zachodu na inicjacje Bwiti. Znalazłem jego ofertę w Internecie. 
Umieścił na swej stronie zdjęcia z Gabonu, które wyglądały jak z innego 
świata. Przedstawiały tancerzy przepasanych sukienkami z trawy, roześmia-
nych szamanów i samą ibogę, skromnie wyglądającą, nic nie zapowiadającą 
roślinę. Tabernanthe iboga, sakrament roślinny spożywany w kulcie Bwiti, 
to krzew, na którym rosną drobne, jadalne owoce koloru pomarańczy, lep-
kie i pozbawione wyraźnego smaku. W optymalnych warunkach iboga może 
wyrosnąć na drzewo mierzące dwanaście metrów. Substancja halucynogenna 
znajduje się w korze z korzenia rośliny, którą zeskrobuje się, wysusza i mieli 
na szary proszek. Dla kogoś z zewnątrz, kto tak jak ja przyjeżdża ze Stanów 
Zjednoczonych, inicjacja Bwiti kosztuje ponad siedem tysięcy dolarów. W ra-
mach tych kosztów wliczona jest cena biletu, zapłata za rytuał i opłata dla po-
średnika, czyli w tym przypadku dla Liebermana, który przed moim wyjaz-
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dem uraczył mnie następującym emailem: „Spędziłem dużo czasu w lasach 
wschodniej i zachodniej Afryki, na Madagaskarze i w Amazonii, gdzie prak-
tykowałem u szamanów, brujos, czarowników i uzdrowicieli. Jestem przeko-
nany, że iboga to roślina, którą należy ujawnić światu jak najszybciej”.

W kontakcie osobistym botanik okazał się osobą bladą i niską. Nosił 
sandały Tevy i ubrania safari. Spodziewałem się spotkać kogoś starszego, bar-
dziej profesjonalnego i mniej nerwowego. Oprócz botaniki, zajmował się ento-
mologią. W późniejszym czasie pokazał mi setki zdjęć owadów, wykonanych 
w afrykańskich lasach deszczowych. Sprawiał wrażenie kogoś, kto preferu-
je samotność, przedzierając się przez gęstwiny leśne w poszukiwaniu żuków  
i motyli. Wyznał mi, że bladą cerę i nerwowe tiki odziedziczył po malarii mózgowej, 
która o mały włos, a skończyłaby się dla niego tragicznie. Powiedział: „Złapałem ją 
podczas obrzędu Bwiti. Wracałem do zdrowia przez wiele miesięcy”.

Sądziłem, że mój przewodnik będzie krzepki i żądny przygód. Jak bar-
dzo się myliłem, gdy zobaczyłem przed sobą trzydziestolatka, a więc kogoś 
młodszego ode mnie o dwa lata, kto na dodatek trząsł się cały! Botanik powie-
dział mi, że podczas ostatniego zażywania ibogi dowiedział się o dacie swej 
śmierci. Podobno zostało mu mało czasu. Mówił to z takim przekonaniem, że 
trudno było mu nie uwierzyć. Nie naciskałem go na podanie szczegółów tej 
historii, czego później bardzo żałowałem.

Libreville było upalnym, cichym miasteczkiem, w którym nic się nie 
działo. Wyglądało tak jakby ktoś trzymał je pod kloszem. Oślepiające światło 
odbijało się od ciemnych szyb wieżowców korporacji, siedzib międzynaro-
dowych spółek naftowych. Gabon, małe państewko położone na równiku, ze 
względu na swe pola roponośne należy do najbogatszych i najbezpieczniej-
szych krajów regionu. Połowa jego ludności należy do różnych kultów Bwiti. 
Nawet dożywotnio wybrany prezydent, Omar Bongo, którego obojętny wzrok 
spogląda na nas z plakatów rozklejonych na licznych budynkach, należy do 
tego kultu. Bwiti nie mają nic przeciwko temu, że ludzie z zagranicy interesują 
się ich wierzeniami, ale jednocześnie nie zachęcają do nich nikogo.

„Czemu Bwiti mieliby pozwolić mi na przejście inicjacji?” – zdobyłem 
się wreszcie na pytanie.

„Bwiti przypomina buddyzm” – odpowiedział Liebermann – „Każdy może 
się przyłączyć, jeśli ma taką wolę. Samo słowo Bwiti oznacza po prostu doświad-
czenie zdobyte pod wpływem ibogi, doświadczenie, którego istotą jest miłość”. 

O ile dla Liebermana Bwiti przypomina buddyzm, większość obserwa-
torów uważa ten system wierzeń za dość enigmatyczny. Niektóre sekty Bwiti, 
jak na przykład Fangowie, przyswajają elementy chrześcijańskie i noszą os-



21pr z e ła m ując U m ysł

tentacyjne szaty przypominający stroje kapłańskie, skrojone jakby dla potrzeb 
święta Mardi Gras. Inne grupy, jak ta, którą sami odwiedziliśmy, wolą ob-
stawać przy wierzeniach lokalnych. Z tej właśnie racji James Fernandez, wy-
bitny badacz tej religii, nie zakończył swej książki Bwiti: An Ethnography of 
the Religious Imagination in Africa wyraźnymi wnioskami: „Koniec końców 
każda próba mająca na celu udowodnienie spójności kosmosu Bwiti rozbija się 
o paradoksy, którymi on pogrywa”. Według Fernandeza religia Bwiti „posłu-
guje się aluzjami, sugestiami i różnymi zagadkami, mnożąc luźne tropy i nie-
spójności”. W tym typowym dla antropologii tekście, pełnym dystansu, nie ma 
żadnego dowodu na to, że sam Fernandez kiedykolwiek spróbował ibogę.

Słyszałem, że w mojej podróży psychodelicznej będzie mi towarzyszyć 
pewna kobieta. Snułem więc fantazje, że dane mi będzie poderwać jakąś sza-
loną, piękną dziedziczkę z Australii lub młodą woluntariuszkę z Korpusu 
Pokoju. Jednak ku memu wielkiemu rozczarowaniu Elanie, którą poznałem  
w hotelu, okazała się niską, gadatliwą Żydówką w średnim wieku, psychoana-
lityczką władająca wyraźnym akcentem nowojorskim.

„Och, właśnie byłam w Bhutanie, gdzie złapałam okropną infekcję pę-
cherza” – pochwaliła się na wstępie. „Ty też jesteś nowojorczykiem? Ale nu-
mer! Prowadzę praktykę psychoanalityczną w West Village. Może znasz moje-
go znajomego, który pracuje w New York Timesie albo moją siostrę, pisarkę?

Oczywiście, przytaknąłem, słysząc znajome nazwiska i próbując jakoś 
wybrnąć z tej niezręcznej poufałości. Marzyło mi się jakieś autentyczne po-
szukiwanie sacrum, tego egzotycznego „Innego”, o którym czytałem w po-
wieściach Josepha Conrada i Paula Bowlesa. Tymczasem pojawiła się przede 
mną perspektywa czasu spędzanego w towarzystwie kobiety, którą z chęcią 
omijałbym podczas imprez na Manhattanie. Nie powiem, podziwiałem jej od-
wagę i kierującą nią motywację. Elanie zamierzała przekonać się na własnej 
skórze, czy ibogaina jest środkiem, który będzie mogła doradzić swoim pa-
cjentom uzależnionym od różnych narkotyków, w szczególności od kokainy. 
Tym niemniej, jej obecność tutaj wydawała mi się jakąś perfidną karą za złe 
karmiczne czyny.

Poszliśmy na spotkanie z naszym szamanem, Tsangą Jeanem Moutambą, 
który kazał się nazywać „Królem Bwiti”. Dopiero z czasem zauważyliśmy 
jego wojowniczość, chciwość i popisowe okrucieństwo. Na samym początku 
Król, który powitał nas w swoim mieszkaniu, wydawał się nawet sympatycz-
ny, choć trochę burkliwy. Dzięki szkarłatnej szacie, pokaźnemu brzuchowi, 
gęstej szarej brodzie i naszyjnikowi z lwich zębów wyglądał jak awangardowy 
muzyk jazzowy z lat sześćdziesiątych. Członkowie jego rodziny podchodzili 
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do nas z nieśmiałym uśmieszkiem, witając nas uściskiem dłoni. Dowiedziałem 
się od Liebermana, że „Król” ma osiem żon i czternaścioro dzieci oraz spo-
re grono wyznawców, nazywających go „Papą”. Gromada zapakowała nasze 
rzeczy do jeepa, a następnie sam Król zawiózł nas do dżungli, jadąc przez 
cztery godziny jedyną w Gabonie szosą, wzdłuż zielonych połaci rozpostar-
tych pod szarym niebem. Z głośników rozbrzmiewało monotonne rzępolenie 
nerwowej muzyki Bwiti, przypominającej bardziej coś z fantastyki naukowej, 
aniżeli muzykę plemienną. Żołnierze stojący na licznych posterunkach, napo-
tykanych przez nas po drodze, puszczali nas bez problemu, gdy tylko ujrzeli 
naszyjnik z lwich zębów.

Podczas mojego pobytu w Gabonie wielokrotnie zastanawiałem się nad 
dziwnym statusem Moutamby jako „Le Roi du Gabon Bwiti”, jak głosił na-
pis w jego rodzinnej wiosce. Słyszałem różne opowieści, płynące z ust na-
wet tej samej osoby. Oto na przykład Alain Dukaga, anglojęzyczny, kulawy 
Gabończyk, pełniący funkcję naszego tłumacza, najpierw powiedział mi: 
„Moutamba jest dla nas kimś w rodzaju Jezusa. Większość ludzi współczes-
nych ma problem z korzeniami. Zostali wrzuceni w obręb kultury chrześci-
jańskiej i zapomnieli o swoich tradycjach. Moutamba stara się przywrócić je 
naszej kulturze. Mamy nadzieję, że już niedługo będzie można nauczyć się 
o Bwiti w szkołach”. Jednak po kilku dniach, gdy nasze relacje z szamanem 
nieco się pogorszyły, Alain zmienił zdanie. „Moutamba?” – żachnął się – „To 
żaden król, tylko samozwaniec”.

Nigdy wcześniej nie byłem w Afryce, ani nawet nie zamierzałem tu przy-
jechać. Kontynent ten kojarzył mi się z katastrofami na skalę biblijną: klęska-
mi głodu, wojnami plemiennymi, straszną biedą, despotycznymi dyktaturami, 
epidemią AIDS i eboli. Moi znajomi jeździli tam, by sprawdzić swe możli-
wości – pisząc reportaże, robiąc zdjęcia egzotycznym okropieństwom, urze-
czywistniając hemingwayowskie wizje safari, przyłączając się do Korpusu 
Pokoju, łapiąc dziwne choroby. Chwilami zastanawiałem się nad niepokojącą 
homofonią dwóch słów: ebola i iboga.

Moja podróż wydawała się kuszeniem losu. Wraz z kolejnymi pojawia-
jącymi się szczegółami rósł mój opór. Miałem napisać artykuł o ibogainowej 
inicjacji dla Vibe Magazine, ale niezbędne w tym celu pieniądze otrzymałem 
zaledwie na kilka dni przed podróżą. Po opłaceniu Liebermana i innych po-
średników zostało mi na koncie tylko kilkaset dolarów. Potem z nieznanych 
przyczyn zatrzymano mi wizę – mającą postać szkarłatnej, wielkiej pieczęci  
z matką i dzieckiem − w gabońskim konsulacie w Waszyngtonie. Otrzymałem 
ją kurierem na kilka godzin przed wylotem. Ale pech dalej mnie prześladował. 
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Po przylocie na lotnisko Charles de Gaulle w Paryżu dowiedziałem się, że Air 
France odwołało nocny lot do Libreville. Musiałem więc przez dwa dni cze-
kać na samolot, otrzymując w ramach rekompensaty mieszkanie w hotelu i ty-
siąc pięćset franków. Podczas kolacji w hotelu spotkałem grupę Gabończyków, 
rozprawiających przy winie w łamanym francuskim. Gdy powiedziałem jed-
nemu z nich, że planuję odwiedzić Bwiti, spojrzał na mnie dziwnym wzrokiem 
i powiedział: „Les Bwiti, ils sont dangereux”. Zaraz potem szybko się odwrócił. 
Nie byłem w stanie skontaktować się z Liebermannem i powiedzieć mu o swym 
spóźnieniu. Mogłem tylko liczyć na to, że będzie cierpliwie czekał na mnie.

Patrząc w przeszłość, wszystko to wydaje mi się jakąś próbą, sprawdzia-
nem, czy byłem gotowy do przejścia inicjacji. Ale mimo niepokoju, ani razu 
nie przyszła mi do głowy rezygnacja z podróży.

Powiodła mnie ku ibodze tęsknota za czymś głębszym od pragnienia na-
pisania dobrego artykułu. Uznałem tę propozycję za dar od losu. Miałem jedy-
ną w życiu okazję odwiedzić Bwiti i dzięki nim uzyskać dostęp do ich świata 
ducha. Do jakiegokolwiek świata ducha.




