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PROLOG:

Myślenie o tym,
co nie do pomyślenia
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Wszystko, co wiesz, jest nieprawdą.
- The Firesign Theatre
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Myślenie o tym, 
co nie do pomyślenia

Historia ta mogłaby się zacząć jak u nieboszczyka Lovecrafta: Mija 
przeszło trzynaście lat od tego przeklętego dnia, gdy po raz pierwszy 
zainteresowałem się potwornymi opowieściami o dziwacznych Ilumi-
natach Bawarskich, grupie spiskowców, rzekomo rządzącej światem. 
Gdy podejmowałem to wyzwanie, podobnie jak bohaterowie Lovecra-
fta nie wiedziałem o czekających mnie zagrożeniach, sądziłem raczej, 
że prowadzę badania nad ciekawym przypadkiem politycznej paranoi. 
Miałem nadzieję odnaleźć psychologiczne wyjaśnienie faktu, czemu 
niektórzy zdawało by się zdrowi psychicznie ludzie wierzą w tak absur-
dalnie śmieszne teorie spiskowe.

Zwieńczeniem moich wczesnych poszukiwań była trylogia Ilumina-
tus!, którą napisałem wspólnie z Robertem J. Sheą. I choć po napisa-
niu tak opasłej księgi powinienem swoją uwagę skierować ku innym te-
matom, to jednak złakniony dalszych odkryć coraz bardziej zgłębiałem 
mroczne macki ogólnoświatowego spisku. (Niech zagrają organy!) Ilu-
minaci nie dawali mi spokoju – nie mogłem o nich zapomnieć, tak jak 
nie zapomina się widoku tarantuli w łóżku ani śmiechu kobiety, którą 
się niegdyś kochało. Bardzo irytowało to Sceptyka – jedną z dwudzie-
stu czterech zamieszkujących mnie jaźni, jedyną posiadającą prawo 
weta wobec innych jaźni.

Moje zainteresowania iluminatami zaprowadziły mnie ostatecznie 
do kosmicznego wesołego miasteczka, wypełnionego podwójnymi 
i potrójnymi agentami, kosmitami, rozmaitymi wersjami mordu na pre-
zydencie, niezrozumiałymi symbolami na jednodolarówce, przekaza-
mi z Syriusza, naleśnikami niewiadomego pochodzenia, tajemnicami 
Aleistera Crowleya, dziwnymi sokołami tropiącymi Uriego Gellera, fu-
turystami, immortalistami, planami opuszczenia tej planety oraz naj-
nowszymi paradoksami fizyki kwantowej. Była to długa, ekscytująca 
podróż, przypominająca szukanie kobry w ciemnym pokoju.

Historia, którą już wkrótce wam opowiem, wiąże się z pewnym 
wydarzeniem mającym miejsce dwa wieki temu. 1 maja 1776 roku 
dr Adam Weishaupt, były jezuita, profesor prawa kanonicznego na Uni-
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wersytecie w Ingolstad założył w Bawarii stowarzyszenie tajemne o na-
zwie Zakon Iluminatów. Owo sprzysiężenie egzystowało początkowo 
w strukturach niemieckich lóż masońskich. Jako że sama masoneria 
stanowi stowarzyszenie tajemne, Iluminaci byli stowarzyszeniem ta-
jemnym wewnątrz stowarzyszenia tajemnego, można by rzec, tajemni-
cą ukrytą w tajemnicy. W 1785 roku bawarski rząd położył kres działal-
ności Iluminatów, oskarżając ich o spisek w celu obalenia wszystkich 
monarchów europejskich z papieżem na czele. Co do tych wszystkich 
faktów istnieje między historykami zgoda, reszta natomiast jest kwestią 
czystej spekulacji i budzi liczne kontrowersje. 

Twierdzono mianowicie, że dr Weishaupt był ateistą, kabalistą, 
racjonalistą, mistykiem; demokratą, socjalistą, anarchistą, faszystą; 
makiawelistą, alchemikiem, totalitarystą i „entuzjastycznym filan-
tropem”. (Tak na marginesie, ostatnią etykietkę nadał mu Thomas Jef-
ferson.) Iluminatom przypisywano wywołanie rewolucji francuskiej 
i amerykańskiej. Mówiono, że chcą przejąć władzę nad światem. Co 
bardziej pomysłowi ludzie uważali, że to Iluminaci wymyślili komu-
nizm. Inni twierdzili, że Iluminaci są czcicielami szatana i pozostaną 
w ukryciu, aż do dnia sądu ostatecznego. 

Istnieją pewne teorie, według których Zakon Iluminatów nie był 
tworem Weishaupta, lecz starożytnym stowarzyszeniem, ożywionym 
przez tego przebiegłego profesora w czasach nowożytnych. Począt-
ków tego spisku doszukiwano się wśród templariuszy, greckich i gno-
styckich kultów inicjacyjnych, w Egipcie, a nawet w Atlantydzie. Jed-
no jest pewne – Weishauptowi udało się utrzymać cele stowarzyszenia 
w tajemnicy. Nie ma dwóch takich badaczy spisku iluminackiego, któ-
rzy byliby zgodni co do „wewnętrznej tajemnicy” zakonu, czyli jego mi-
sji. Literatura tego przedmiotu przepełniona jest paranoiczną pedante-
rią, a na fali sensacji od 1776 roku1 każde kolejne pokolenie produkuje 
nowe teorie spiskowe. Gdyby uwierzyć w całą tą literaturę sensacyjną, 
trzeba by przyjąć, że ci przeklęci Iluminaci Bawarscy ponoszą odpowie-
dzialność za całe zło na świecie, włącznie z kryzysem energetycznym 
oraz niedzielnym fajrantem hydraulików.

Pierwszy przykład anty-iluminackiej histerii w Ameryce pochodzi 
z lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku, kiedy to fanatyczni federaliści 
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ubzdurali sobie, że Thomas Jefferson i jego partia demokratycznych re-
publikanów to agenci europejskich iluminatów. Następny wielki wy-
buch „ujawnień” nastąpił w latach czterdziestych XVIII wieku za spra-
wą Partii Antymasońskiej, której członkowie wierzyli, że iluminaci 
kontrolują masonerię i wszystkie szczeble władzy. W obu przypadkach 
iluminatów przedstawiano jako radykalnych demokratów bądź anar-
chistów będących spadkobiercami lewackiego skrzydła rewolucji fran-
cuskiej. Natomiast współczesna literatura anty-iluminacka, którą roz-
powszechnia przede wszystkim antysemicka, paramilitarna prawica, 
przedstawia iluminatów jako mistrzów zarówno międzynarodowego 
komunizmu, jak i międzynarodowej finansjery. Czasami zdarzają się 
jeszcze dziwniejsze teorie ujawniające, że iluminaci to naziści, czarni 
magowie, groźni telepaci i sataniści. Nie wyczerpuje to wszakże gamy 
tonów, z których składa się anty-iluminacka symfonia. Oto na przy-
kład Philip Campbell Argyle-Smith, redaktor dziwacznego magazynu 
High IQ Bulletin głosi, że iluminaci, występujący na naszej planecie 
pod nazwą „Żydów”, są tak naprawdę najeźdźcami z planety Wul-
kan. Widziałem też książkę dowodzącą, że iluminaci to owoc spisku 
jezuitów, którzy przeniknąwszy szeregi wolnomularstwa, usiłują pod 
płaszczykiem masonerii przejąć władzę nad światem. Wedle tej bły-
skotliwej teorii masoneria jest agendą Watykanu, a wszystkie papie-
skie ekskomuniki i cała anty-masońska retoryka to, rzecz jasna, tylko 
swoista zasłona dymna.

W literaturze poświęconej tropieniu spisku iluminackiego występu-
je jeszcze jeden wspólny motyw. Otóż prawie wszyscy autorzy są zgod-
ni, że „ludziom, którzy za dużo dowiedzieli się o Iluminatach Bawar-
skich, przydarzają się niewytłumaczalne wypadki”. (W tym miejscu 
należy ponownie pogłośnić muzykę organową i wybuchnąć złowiesz-
czym chichotem.)

Pewnego razu, gdy wziąłem udział w dyskusji radiowej na temat 
spiskowych teorii dziejów, pewna kobieta zadzwoniła do studia, twier-
dząc że skoro tak wiele wiem na temat iluminatów, muszę być jednym 
z nich.

W tej sytuacji nie pozostało mi nic innego jak nabrać pozorów ta-
jemniczości. „Być może, największą tajemnicą iluminatów jest to, iż 
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gdy ktoś dowiaduje się, że jest ich członkiem, jest już za późno, żeby się 
wycofać”.

Niestety, dla podejrzliwej kobiety była to zbyt abstrakcyjna odpo-
wiedź. Teraz miała już pewność, że jestem jednym z nich: „O tak, to 
właśnie wy kontrolujecie Bank Centralny oraz banki Morgana i Rocke-
fellera” – wykrzyknęła triumfalnie, ciesząc się ze swojego odkrycia.

„Cóż” – odezwał się we mnie Satyryk, zajmując miejsce Sceptyka 
– „nie mogę temu zaprzeczyć. Mogę co najwyżej poprawić stan swego 
konta”.

Bardzo prawdopodobne, że moja rozmówczyni do dzisiaj opowiada 
swoim znajomym, w jaki sposób skłoniła jednego z iluminatów do wy-
znania prawdy na fali eteru.

W chwili obecnej muszę przyznać, że nie odrzucam i nie przyj-
muję istnienia iluminatów. Pozwolę sobie pokrótce wytłumaczyć to 
dziwne stwierdzenie. Otóż, gdy bada się spiski okultystyczne, w spo-
sób nieuchronny dochodzi się do rozdroża, które specjaliści nazywają 
„Niebezpieczną Kapliczką”. Możesz z niej wyjść jako paranoik albo zo-
stać agnostykiem. Nie ma trzeciej drogi. Wybrałem agnostycyzm.

Niebezpiecznej Kapliczki, podobnie jak tajemniczej istoty co się 
zowie „Ja”, nie da się zlokalizować w czasoprzestrzeni. Nie posiada 
ona wagi, zapachu ani smaku. Nie wykryje jej żaden instrument. Nie 
można też zaprzeczyć jej istnieniu. A kiedy już się w niej jest, to jesz-
cze trudniej wydostać się z niej niż z ego. Staje się to możliwe dopiero 
wtedy, kiedy zrozumie się, że to nasze myśli nadają moc jej istnieniu. 
W Niebezpiecznej Kapliczce czekają na nas szczerząc zęby wszystkie na-
sze lęki. Jeśli jednak uzbroimy się w różdżkę intuicji, puchar współczu-
cia, miecz rozumu i pentakl odwagi to, jak głosi legenda, odnajdziemy 
tam lek metali, eliksir życia, kamień filozoficzny, prawdziwą mądrość 
i doskonałe szczęście. 

Język mitu zdumiewa poetycką precyzją. I tak na przykład, kiedy 
wchodzi się do tego świata bez miecza rozumu, popada się w szaleń-
stwo, posiadając zaś tylko miecz rozumu bez pucharu współczucia, jest 
się skazanym na bezduszność. A co jeszcze bardziej zadziwiające, brak 
różdżki intuicji uniemożliwi nam zauważenie, że oto właśnie stoimy 
u bram tego świata. Będziemy tak stać przez wiele lat, sądząc że czeka-
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my na autobus, chodzimy po pokoju w poszukiwaniu papierosów, oglą-
damy telewizję, bądź czytamy niezwykłą tajemną księgę. Niebezpieczna 
Kapliczka lubi płatać tego rodzaju figle.

Nic więc dziwnego, że do Niebezpiecznej Kapliczki wstąpiłem cał-
kiem przypadkowo. Stało się to pewnego dnia w 1971 roku podczas lek-
tury Księgi Kłamstw,2 napisanej przez angielskiego mistyka, Aleistera 
Crowleya. Osobą Crowleya zainteresowałem się ze względu na to, że był 
on wielkim adeptem tak jogi jak i okultyzmu, cieszył się sławą czarnego 
maga i proroka nowej ery, oraz miał reputację heroicznego himalaisty, po-
ety, biseksualnego proto-hippisa, alchemika, sadystycznego żartownisia, 
cudotwórcy i szarlatana. W sposób szczególny urzekła mnie opowieść 
o tym, jak pewnego razu Crowley przemienił Victora Neuburga w wiel-
błąda. Intrygowały mnie również zeznania świadków pewnego wydarze-
nia, które miało miejsce w Oxfordzie, kiedy to Crowley rozbił szklan-
kę, wpatrując się w nią swoim wzrokiem. Najważniejsze jest jednak to, 
że książki Crowleya są mądre, błyskotliwe, pełne polotu i poczucia hu-
moru, a jednocześnie tajemnicze i zagadkowe. Jedna z nich wszakże 
przewyższa pozostałe pod względem dziwaczności i ilości kalamburów – 
to właśnie Księga Kłamstw. A ponieważ uwielbiam rozwiązywać zagadki 
i tajemnice, jest to moja ulubiona książka Crowleya.

Na tytułowej stronie Księgi Kłamstw znajduje się nonszalancka 
uwaga: „Znak firmowy wydawcy nie posiada żadnego ukrytego zna-
czenia ani nie jest żartem”. Złowieszczo brzmią te słowa, które tak na-
prawdę są pierwszym kłamstwem w tej książce. Jak wykazał Francis 
King, historyk okultyzmu, data jej wydania różni się co najmniej o rok 
od tej podanej w stopce. Crowley lubi prowadzić tego rodzaju grę z czy-
telnikiem. Wielokrotnie świetnie się ubawiłem rozszyfrowując podob-
ne żarty w innych jego książkach. Tym niemniej, zawsze powracam do 
Księgi Kłamstw, ponieważ według Crowleya w książce tej jest gdzieś 
ujawniona tajemnica wewnętrzna masonerii i iluminizmu, którą mogą 
rozszyfrować jedynie ludzie dysponujący „duchowym wglądem”. Przez 
wiele lat starałem się bezskutecznie odkryć tę tajemnicę, jako że Crow-
ley przez wielu3 jest uważany za przywódcę iluminackiego spisku. Uda-
ło mi się ją rozszyfrować dopiero w 1971 roku, w nagłym przebłysku 
olśnienia, które było swego rodzaju małym satori.
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Tajemnica Crowleya znajdowała się w rozdziale 69 i dotyczyła sek-
su tantrycznego. Wyjaśnię ją w dalszej części tekstu. Na skutek tego 
odkrycia przestałem uważać anty-iluminackich autorów za zwykłych 
paranoików. Wiedziałem już, że szukają czegoś realnego, tylko źle to 
interpretują. Brakowało im pentaklu odwagi, przez co stali przed Nie-
bezpieczną Kapliczką pełni przerażenia, ostrzegając wszystkich, którzy 
się do niej zbliżali, że jest ona skonstruowaną przez demony śmierci 
maszyną, ociekającą cuchnącą zieloną mazią i pełną koszmarnych 
insektów.

Natychmiast postanowiłem zabrać się za serię eksperymentów neu-
ropsychologicznych, które, jak sądziłem, obiektywnie wykazałyby, czy 
naprawdę odkryłem prawdziwą tajemnicę. Zasadnicze wnioski z nich 
płynące przedstawiam w tej książce. Koniec końców, między czerwcem 
1973 a październikiem 1974 roku uwierzyłem w to, że otrzymuję prze-
kazy telepatyczne od istot zamieszkujących planetę układu podwójnej 
gwiazdy Syriusza.

Oczywiście, towarzyszył temu cały szereg koincydencji potwierdza-
jących związki między tajemniczymi dziejami iluminatów a koncepcja-
mi okultystycznymi na temat Syriusza. Te „szczęśliwe zbiegi okolicz-
ności”, czy też jak nazywają je jungiści „synchroniczności”, zdarzają 
się bardzo często ludziom zaangażowanym w tajemne stowarzyszenia 
okultystyczne, w szczególności zaś tym, którzy weszli do Niebezpiecz-
nej Kapliczki. 

Jak zauważa Neal Wilgus w The Illuminoids:

Od samego początku, kiedy tylko zacząłem pisać The Illumi-
noids, towarzyszył mi szereg dziwnych zbiegów okoliczności, po-
cząwszy od odkrycia Stowarzyszeń Tajemnych Daraula... aż po 
publikację Iluminatusa Shei i Wilsona... We właściwym czasie 
odkryłem książkę innego Wilsona, Okultyzm Colina Wilsona, 
i często „otwierałem ją na odpowiedniej stronie”, co przydarzało 
się też samemu Wilsonowi.4 

To ostatnie zdanie świetnie pasuje do szeregu niejasności, którymi 
wkrótce się zajmiemy. Nie jestem nawet pewien, czy odnosi się ono do 
mnie, czy do Colina Wilsona.
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W październiku 1974 roku poznałem dr. Jacquesa Valleego, wybit-
nego astronoma, cybernetyka i ufologa. Dzięki tej znajomości wypra-
cowałem nowe interpretacje moich przeżyć związanych z Syriuszem. 
Nie byłem już tak silnie przekonany, że otrzymuję bezpośrednie prze-
kazy z telepatycznego nadajnika umiejscowionego w systemie gwiezd-
nym Syriusza. 

Dr Vallee interesuje się niezidentyfikowanymi obiektami latającymi 
od początku lat sześćdziesiątych, kiedy to ujrzał dwa „latające spodki”. 
Za materiał badawczy służą mu nie tylko zeznania ludzi, którzy bez-
pośrednio zetknęli się z UFO, lecz również przypadki „kontaktów me-
diumistycznych”, do których i moje przeżycia mogą się zaliczyć. Vallee 
jest przekonany, że całe to spektrum kontaktów „pozaziemskich” mia-
ło już miejsce w dalekiej przeszłości i wcale niekoniecznie musi mieć 
związek z kosmitami. Fakt, że większość współczesnych wizji obejmuje 
kontakty z kosmitami jest tylko efektem dwudziestowiecznej wyobraź-
ni, bowiem w innych epokach według Valleego zjawiska te przybierały 
odmienne formy.

Muszę przyznać, że bardzo odpowiadała mi ta wizja, jako że już 
wcześniej miałem kontakty z „nieznaną istotą” za pośrednictwem 
crowleyowskiego systemu magii. Trudno mi było zatem uwierzyć 
w jakieś pozaziemskie źródła tego zjawiska, które w średniowieczu mo-
gło przyjmować postać aniołów a w XIX wieku zmarłych przemawiają-
cych za pośrednictwem medium. Był to po prostu ostatni model tego 
doświadczenia.

Wtedy to nagle, 13 marca 1976 roku natknąłem się w San Francisco 
Examiner-Chronicle na notkę, która całkowicie wstrząsnęła moim umy-
słem. Czułem się jakbym po wejściu do swego domu ujrzał Bezlitosne-
go Minga strzelającego we Flasha Gordona.

Notka ta dotyczyła Roberta K.G. Temple’a, członka angielskiego 
Królewskiego Towarzystwa Astronomicznego, szanowanego naukow-
ca, który ogłaszał światu dziwaczną teorię mogącą wyjść spod pióra 
samego von Dänikena. Temple twierdził, że około 4500 lat p.n.e. zie-
mię odwiedziła wysoce cywilizowana rasa, która pochodziła z plane-
ty w systemie podwójnej gwiazdy Syriusza. Swoje twierdzenia opie-
rał na fakcie, że już w mitologii Babilończyków, Egipcjan i niektórych 
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afrykańskich plemion można odnaleźć bardzo dokładny, specjalistycz-
ny opis systemu Syriusza. Była to wiedza, którą współczesna astrono-
mia zgromadziła przy pomocy bardzo czułych instrumentów zaledwie 
w ostatnich dwóch dekadach.

Taka rewelacja musiała być szokiem dla każdego szanującego się na-
ukowca, gdyż oto okazało się, że tej klasy astronom co Temple może 
wygłaszać teorie żywcem wzięte z newage’owych brukowców. Nie by-
łem jednak tym zdumiony. Byłem oszołomiony.

Kilka dni później wspomniałem o tych nowinach mojemu przyja-
cielowi, wybitnej klasy fizykowi, Saulowi Paulowi Siragowi, którego 
wiedza z dziedziny nauk ościennych była zwykle znacznie większa od 
specjalistów w tych dziedzinach. Ku memu zaskoczeniu, Saul Paul po-
wiedział mi: „To żadna rewelacja. Antropolodzy od dawna wiedzieli, że 
pewne afrykańskie plemiona posiadają bardzo szczegółowe informacje 
na temat systemu Syriusza. Na przykład, niektóre z nich dysponowa-
ły wiedzą na temat towarzysza Syriusza, białego karła, wiele lat przed 
tym, zanim odkryły ją nasze teleskopy”.

Zapytałem zdziwiony: „Jak sobie to tłumaczą antropolodzy?”
„Nijak” – odpowiedział z charakterystycznym uśmieszkiem Gro-

ucho Marxa. „Uważają, że nie da się tego wytłumaczyć”. Saul Paul, 
który zanim został fizykiem był teologiem, jest również autorem saty-
rycznej powieści teologiczno-psychodelicznej Wykopany przez Jezusa. 
Można uznać, że jest jeszcze bardziej dziwacznym okazem skrajnego 
agnostyka niż piszący te słowa. Saul uwielbia odkrywać dane, które nie 
pasują do żadnej z istniejących teorii.

Nie muszę dodawać, że szybko kupiłem książkę Temple’a.5 Jej lektu-
ra poważnie mną wstrząsnęła, gdyż rzeczywiście można z niej wywnio-
skować, że koło 4500 r. p.n.e. przybyli do nas ludzie z Syriusza. Temple 
podkreśla, że informacje o tym wydarzeniu były przekazywane w róż-
nych stowarzyszeniach inicjacyjnych śródziemnomorskiego świata an-
tycznego, Afryki i świata współczesnego. Zgromadzone przez Temple’a 
dane mogą świadczyć równie dobrze o kontakcie fizycznym, jak i o ist-
nieniu międzygwiezdnej telepatii już w tych bardzo zamierzchłych cza-
sach. Wydaje się więc prawdopodobne, że dzięki naukom tajemnym 
Crowleya mogłem podłączyć się do tego trwającego już prawie 6500 lat 
dialogu kosmicznego.
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Jak już wspominałem, Niebezpieczna Kapliczka bywa zwodnicza. 
Kiedy wydaje ci się, że już z niej wyszedłeś, znajdujesz się w kolejnej 
sali pełnej iluzji, przez co zdaje ci się, że jesteś w bezpiecznym lasku 
na zewnątrz. Kiedy zaś masz wrażenie, że jesteś ponownie wewnątrz, 
może się okazać, że kroczysz już ścieżką powrotną do domu. To do-
świadczenie dobrze podsumowuje tradycyjne powiedzenie zen:

Na początku jest góra,
Potem nie ma góry,
Potem jest.

Oczywiście, nie oczekuję od nikogo, by uwierzył w przekazy z Sy-
riusza tylko dlatego, że autor tej książki wydaje się być szczerym kole-
siem. Richard Milhous Nixon też kiedyś wydawał się być szczerym ko-
lesiem, przynajmniej tym, którzy na niego głosowali. Nie zamierzamy 
tutaj konkurować na rynku prawdziwych wyznawców z Nixonem czy 
Erichem von Dänikenem. Mamy tylko nadzieję wykazać, że coś jest na 
rzeczy. Coś bardziej namacalnego i oczywistego od halucynacji.

W tym momencie Semantyk podniósł brew i wymamrotał, że wy-
rażenie „coś bardziej namacalnego i oczywistego od halucynacji” nie 
oddaje prawdziwego sensu tej idei. Można by równie dobrze mówić 
o czymś bardziej namacalnym i obiektywnym od zadumy. Szczegółami 
zajmiemy się później. Na razie, zanim przejdziemy do dalszych speku-
lacji, możemy co najwyżej nakreślić obszar naszej niewiedzy. Przede 
wszystkim, należy powiedzieć wyraźnie, że wbrew temu, co się po-
wszechnie wydaje, nasze dane nie są w konflikcie z „nauką”. W części 
drugiej tej książki przedstawimy kilka dowodów naukowych potwier-
dzających te roszczenia. Są one jednak w sposób dziwaczny i grotesko-
wy całkowicie sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem. Można powiedzieć, 
że „to jest cholernie śmieszne”, jednak kiedy padną kolejne typowo 
dziecięce pytania: „Masz na myśli ‘śmieszne do śmiechu’ czy ‘śmieszne 
bo dziwaczne’?”, będę musiał po dwakroć przytaknąć.

Posłużmy się lepiej przykładem czekających nas zagadek. Jedna 
z nich dotyczy „naleśników z kosmosu”. Oczywiście, wydaje się to rów-
nie śmieszne jak skrzydlate świnie, choć trudno rozstrzygnąć, czy jest 
to „śmieszne do śmiechu”, czy „śmieszne bo dziwaczne”.
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Sprawa ta dotyczyła Josepha Simontona z Eagle River w stanie Wi-
sconsin, który twierdził, że pewnego razu na jego podwórku wylądował 
statek kosmiczny, z którego wyszedł kosmita i dał mu naleśniki. Ponie-
waż nie było żadnych innych świadków tego niezwykłego wydarzenia, 
istnieje pokusa by uznać je za halucynację. Nie ma jednak powodów 
ku temu, by wierzyć, że Simonton kłamał, albowiem nie zależało mu na 
nagłośnieniu tej sprawy i wydawał się być nią mocno skrępowany.

W celu zbadania sprawy Simontona Siły Powietrzne wysłały do nie-
go dr. J. Allena Hynka, sceptycznie nastawionego astronoma, który 
uważał UFO za efekt działania „oparów z moczarów”. Dr Hynek wziął 
od Simontona kilka naleśników do głównego ośrodka badań nad UFO, 
gdzie okazało się, że są to całkowicie normalne naleśniki z kiełkami 
pszenicy, sugerujące, jeśli już cokolwiek, to chyba dziwaczną skłonność 
kosmitów do kuchni makrobiotycznej. A jednak sam dr Hynek wierzy 
w jego zeznania i twierdzi, że Simonton mówi prawdę.

Tym samym przypadkiem zajął się dr Jacques Vallee. On również 
jest przekonany o szczerości Simontona.

I tylko Simonton nadal nie wie, dlaczego to właśnie on został obda-
rzony tym niezwykłym podarunkiem.6

Skoro więc Simonton miał tylko halucynacje, skąd się wzięły te prze-
klęte astralne naleśniki? Oto pytanie do sceptyków. Pozostaje jednak 
jeszcze jedno pytanie. Skoro nawet przyjmiemy, że statek kosmiczny 
naprawdę wylądował na podwórku Simontona, to czemu, na brzucha-
tych bogów Birmy, kosmici postanowili dać mu z tej okazji właśnie na-
leśniki? Zaiste, niejasna to i dziwna historia. Postaramy się ją jednak 
rozwikłać.

Przypadek Simontona, wbrew temu co mogłoby się wydawać, nie 
jest wcale taki znowu nietypowy dla kontaktów z UFO. W prasie i te-
lewizji otrzymujemy jedynie cząstkę tego, co przekazują ludzie mający 
kontakt z UFO. Na dodatek są to najczęściej osoby, które stworzyły wo-
kół siebie jakieś ruchy parareligijne niosące od kosmitów przesłanie na 
rzecz pokoju i ekologii. Miło się czyta takie raporty, ponieważ każdy 
z nas chciałby wierzyć, że kosmitom zależy na losie naszej planety. 
Tymczasem większość kontaktów z UFO bardziej przypomina przypa-
dek naleśników Simontona.
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Oto na przykład dwóch oficerów wywiadu marynarki wojskowej na-
potkało przyjazną istotę z Urana. Zdarzeniu temu towarzyszyła awa-
ria radaru, tak jakby Niebezpieczna Kapliczka korzystała z technologii 
wymykającej się naszym urządzeniom. Naiwnych miłośników kosmicz-
nych braci z pewnością ucieszyła ta wiadomość, tym bardziej że kon-
takt z UFO obejmował jak zwykle pokojowe przesłanie. Bardziej do-
ciekliwi dostrzegą jednak pewne szczegóły, które czynią z tej historii 
opowieść o skrzydlatej świni: (a) na Uranie prawie na pewno nie jest 
możliwe życie, oraz (b) pozaziemska istota przedstawiła się imieniem, 
które każdej osobie obeznanej w kabale brzmi podejrzanie niczym żart. 
Było to imię „AFFA”, które w języku zwanym anielskim oznacza nicość 
albo pustkę. W tym przypadku na 99% mieliśmy do czynienia z kontak-
tem telepatycznym, choć oficerowie w kulminacyjnej chwili całego zda-
rzenia zobaczyli coś co wyglądało jak prawdziwy statek kosmiczny. Do-
kładnie w tym samym momencie nastąpiło zaciemnienie radaru.7

Inni doświadczali typowych „halucynacyjnych” bądź „psychotycz-
nych” kontaktów z braćmi z kosmosu, takich jak spotkanie Jezusa w la-
tającym spodku, czy półgodzinna wizyta w ubiegłym wieku. Pośpiesz-
ny badacz uznałby takie relacje za zwykły wymysł. A jednak niektórzy 
z tych ludzi posiadali dowody na to, że coś się zdarzyło, relacje nieza-
leżnych świadków mówiły o pojawieniu się UFO w tym samym cza-
sie, w otoczeniu dochodziło do dziwnych zakłóceń elektrycznych. Na 
przykład pewnego razu dwaj ludzie z różnych rejonów kraju przyzna-
li się do kontaktu z UFO, opowiadając taką samą dziwaczną historyjkę 
o tym, jak to odwiedzili planetę „Lanalus” zamieszkiwaną przez nagie 
istoty człekokształtne. Ludzie ci wcale się nie znali – jeden był sprze-
dawcą z Zachodniej Wirginii, drugi zaś studentem prawa z Waszyngto-
nu.8 W takich przypadkach nawet najbardziej zagorzali redukcjoniści 
nie mogą sprowadzić wszystkiego do zjawiska halucynacji zbiorowej 
przez kontakt telepatyczny, ponieważ już samo takie sformułowanie 
groziłoby im zawałem serca. (Ciekawe, ilu należy zgromadzić niezależ-
nych świadków, by nie można było nazwać ich relacji halucynacją zbio-
rową? Skądinąd Berkeley, Hume i inni filozofowie dowodzili, że nie 
można w sposób logiczny udowodnić realności naszego codziennego 
doświadczenia. Kiedy więc sceptyk nazywa halucynacją zbiorową te 
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same zeznania niezależnych świadków, musi chyba wyjaśnić ją poprzez 
telepatię. Pytanie tylko, czy to jeszcze solipsyzm, czy już paranoja?)

Zwykle powiada się, że obaj świadkowie kłamią, choć dosyć trud-
no jest wyobrazić sobie identyczne kłamstwo sformułowane przez dwie 
nie znające się osoby. Tym samym można by odrzucić dowolne dane, 
włącznie z wynikami eksperymentów laboratoryjnych, które nam nie 
odpowiadają. I tak na przykład ci, którzy odrzucają telepatię, przeczą 
albo szczerości albo zdrowemu rozsądkowi kilku tysięcy badaczy na-
ukowych na wszystkich kontynentach. Ten sposób pozbywania się nie-
wygodnych danych jest właściwy tylko najbardziej zagorzałym kreacjo-
nistom należącym do sekt fundamentalistycznych.

Jak zapewne pamiętacie, obiecałem przytoczyć kilka naukowych 
wyjaśnień zgromadzonych tu danych. Nie ma bowiem jednej teorii, 
która wystarczyłaby do ogarnięcia całej różnorodności tych dziwnych 
zjawisk. Oto więc kilka idejek, które wpadły mi do głowy, gdy przemie-
rzałem Niebezpieczną Kapliczkę:

Być może...
(a) zgromadzone tu dowody można wytłumaczyć przy pomocy teo-

rematu Bella, czyli takiej przełomowej teorii w fizyce, która zakłada, że 
wszystkie rzeczy są w rzeczywistości niepodzielne. Model ten obejmu-
je trzy warianty: (1) świat tworzony przez obserwatora, (2) światy rów-
noległe, (3) informację bez energii.

być może
(b) niektórzy ludzie o wysoko rozwiniętych mocach parapsychicz-

nych („iluminaci”) bawią się umysłami innych ludzi, podając się czasa-
mi za (c) lub (d).

być może
(c) naprawdę manipulują nami wyżej rozwinięte istoty z kosmosu, 

najprawdopodobniej pochodzące z Syriusza (albo też jest to spisek ilu-
minatów).

być może
(d) zawsze zamieszkiwaliśmy tę planetę z innym, niewidzialnym dla 

nas, inteligentnym gatunkiem, obdarzonym umiejętnością przybiera-
nia dowolnej postaci. John Keel, badacz UFO, nazywa te hipotetyczne 
istoty „ultraziemskimi”. Dawniej nazywano je wróżkami, aniołami, de-
monami, dziwakami, itd.
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być może
(e) uczymy się korzystać z nowych obwodów neurologicznych, które 

zmieniają nas w nadludzi. Odkrywanie tych nowych obwodów przyno-
si dużo skutków ubocznych w postaci dziwactw współczesnego świata, 
z którymi musimy nauczyć się obcować. Taką teorię przedstawiają jo-
gini o skłonnościach naukowych jak Sri Aurobindo, Gopi Kriszna oraz 
prof. Timothy Leary.

być może
(f) mamy jednocześnie do czynienia z kilkoma powyższymi możli-

wościami.
Niektóre dane pasują lepiej do jednej z tych teorii, inne pasują do 

wielu z nich, a jeszcze inne nie dadzą się wcale nimi wytłumaczyć. Naj-
lepiej stosować podejście wielomodelowe, ponieważ wybór jakiejkol-
wiek teorii jest przedwczesny i grozi poznawczą porażką, zmuszając 
nas do ignorowania pozostałych danych – tych, które koniec końców 
mogą okazać się najważniejsze.

Jako pierwsi podejście wielomodelowe stosowali fizycy, a jego głów-
nym przedstawicielem był laureat Nagrody Nobla, Niels Bohr. Podczas 
badań nad strukturami subatomowymi fizycy odkryli niezbite dowody 
świadczące o ich cząsteczkowej naturze. Nie byłoby w tym odkryciu nic 
nadzwyczajnego, gdyby po drodze nie zgromadzili wystarczającej ilości 
danych świadczących o ich falowym charakterze. Doprowadziło to do 
ostrego podziału świata fizyki na zwolenników teorii cząsteczek oraz 
zwolenników teorii fal. Sytuacja wydawała się bez wyjścia, ponieważ 
żadna ze stron nie chciała ustąpić drugiej. Tymczasem, ku wielkiemu 
zdziwieniu zwaśnionych fizyków, pojawiły się głosy mówiące o istnie-
niu „falocząsteczek”. Niels Bohr pozwolił sobie wręcz na stwierdze-
nie, że próby szukania jednego modelu mają charakter średniowieczny, 
są przednaukowe i nic nie warte, ponieważ dopiero wtedy będziemy mo-
gli zrozumieć zjawiska zachodzące w fizyce subatomowej, gdy zaakcep-
tujemy możliwość istnienia kilku wyjaśnień. Obecnie, podejście wielo-
modelowe przeniknęło do wszystkich dziedzin nauki, a nawet pojawiło 
się w sztuce współczesnej (np. obrazy kubistyczne przedstawiają kilka 
widoków równocześnie; Ulisses Joyce’a opisuje jeden dzień na różne 
sposoby: epicki, dramatyczny, reporterski, subiektywny, naturalistycz-
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kaliptycznym stylu, że podejście wielomodelowe jest najważniejszym 
i najoryginalniejszym odkryciem intelektualnym XX wieku. Hrabia 
Alfred Korzybski mówił, że cechuje ono przejście od cywilizacji ary-
stotelesowskiej (dogmatycznej, monistycznej, autorytarnej) do cywi-
lizacji nie-arystotelesowskiej (relatywistycznej, pluralistycznej, liber-
tariańskiej).

Dla naszej wygody możemy jednak wszystkie omawiane w tej książ-
ce modele streścić w dwóch meta-modelach. Pierwszy z nich twierdzi, 
że wszystko jest tworem naszych systemów nerwowych, kiedy więc 
przechodzimy na wyższy poziom istnienia, nasze mózgi coraz sku-
teczniej oddziałują na świat i dzięki nierozdzielności kwantowej two-
rzą najpierw koincydencje, jungowskie synchroniczności, by ostatecz-
nie wykreować ponadludzkie istoty, które wydają się być kosmitami, 
choć tak naprawdę są tylko maskami naszych wyższych jaźni. Drugi 
meta-model twierdzi, że nie wszystko jest tworem naszych systemów 
nerwowych. Kiedy więc przechodzimy na wyższy poziom istnienia, na-
sze mózgi mogą łatwiej kontaktować się z innymi wysoko rozwinięty-
mi istotami, co na mocy monizmu kwantowego Bella obejmuje kontakt 
z ludzkimi i pozaludzkimi, ziemskimi i pozaziemskimi, istniejącymi 
tymczasowo w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości wysoko rozwi-
niętymi bytami.

Pozwolę sobie jednak zostawić te dywagacje filozoficzne na póź-
niej, gdy już przedstawię chronologię moich własnych przygód w Nie-
bezpiecznej Kapliczce. Pamiętajcie, że jest to podstępne miejsce. Może 
nam się wydawać chwilami, że wcale nie przechodzimy przez Wrota 
Wtajemniczeń, lecz tylko błądzimy po Wesołym Miasteczku znajdują-
cym się w dość zniszczonym Parku Zdziwienia.
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